家乡在鲁东南，有一种真正意义上的野果，老家人叫它“眼肉肉”，也有人叫它“眼粒子”。音是不会错的，是不是这三个字，我不敢肯定，因为太爷爷辈的人都说不准了。它结的果子成熟的时候，紫到发黑，大小和小孩子的黑眼珠差不多，黑嘟嘟、水灵灵、圆溜溜，让人看着就眼馋。那个年代，肉，在乡村是一种奢饰，肉肉叠音，更有怜爱的意思，所以我也就斗胆选就这些字来叫它了。

“眼肉肉”叶子像茄子，花开五瓣，白白的，小小的，中间一点娇小的黄蕊，素净淡雅，可惜在乡下没有人去留意这个。它初春破土而出，家前屋后，河畔林间，沟旁堤堰，只要有点土，它便开始蓬勃的生长。正经的庄稼地里，往往容不下它，它是和杂草一样的待遇，为农人除之而后快。

“眼肉肉”在果子成熟之前，几乎是被遗忘的小东西，因为是野生天养，也就皮实得很。路边的一些，真是羊啃牛踩，人踏车碾，但鲜少死掉的，最后基本上还能倔强地挂出几嘟噜成熟的果子。

小时候的日子，谁家也不宽裕。水果除了自家果园里的苹果，梨子，好像也就没有什么了。就是苹果和梨，卖相好的还要卖掉，到我们手里就是些次果——破皮烂肉不值钱的剩货。

大概夏秋时节吧，“眼肉肉”果终于陆陆续续地成熟了。它圆圆的，没成熟的时候是绿色的，不能吃，苦涩无比，误吃了之后，会让人喉咙难受，头晕恶心。大人没有教过我们这些，这些经验都是我们这些馋嘴猴子自己摸索出来的。我们常常等不及它们完全变紫，就撸下来丢进嘴巴。虽说有一点酸甜的味道却算不上是好吃，但这足以让童年时的我们感到非常快乐了。不花钱还能品尝到水果的芬芳，这样的好事又怎能不深深的埋藏在我们的记忆之中呢？

我们小孩子闲来无事，就常常拉帮结伙地各处寻找熟透的“眼肉肉”吃。虽然不少，但大都瘦弱，只有几嘟噜熟的，甚至只有几个。不能吃得痛快。又一次大康在玉米地里发现了一颗“巨大”的“眼肉肉”，邀请好多小伙伴去吃。好家伙，我们气喘吁吁地感到他家地里，就这样感慨起来。这株“眼肉肉”足有一米多高，藏在玉米地里，枝繁叶茂，长得那叫个欢实，上上下下满是层层不落的黑果子。我们围着着它，啧啧有声。大康亲手摘，每人都分到了一大把，一圈孩子喊着一二，一起揉进嘴巴里，那股子充盈唇齿的酸甜，那股子满把塞的满足，真是终生难忘。我们的手都染得斑斑紫点，大康的手整个都紫了，连嘴唇都紫，像中了毒。大家笑话他，可相互一望，牙缝里多多少少都镶嵌着“眼肉肉”白色的籽儿。

其实秋收时的“眼肉肉”是最好吃的，过了白露，过了寒露，眼肉肉的果实才最醇厚，好像经过霜的葡萄一样的效果。我们那儿的小孩子很少有机会吃葡萄。墩子跟着去过一个远房亲戚，请他吃过葡萄，他信誓旦旦地说“眼肉肉”的味道像极了葡萄。

我给我女儿也吃过。女儿对着这黑紫溜圆的小东西不屑一顾，俩指头捏了个放嘴里，撇了撇嘴，“一股子蓝莓味，妈。”蓝莓吗？也许吧，因为女儿先吃过蓝莓后吃“眼肉肉”吧，我竟然从来也没有把这两种味道加以比较。潜意识里，蓝莓的价位和一文不名的“眼肉肉”根本没有可比性吧。

后来知道“眼肉肉”学名叫龙葵。说实话，很震惊。从没有想过，这么卑微平凡的植物，竟然能和中华民族的图腾龙有什么关系。这么高端大气上档次的名字，想来却不如“眼肉肉”这个叫法低调灵动接地气。龙葵，我熟悉的眼肉肉，又或者别处的人们也有别处亲切的叫法吧，想来也是不会错的。

山谷青翠，小屋古朴。青石路看惯新伤旧痕，小河水唱过星月东升西落。幼时记忆，稚子年华，小时候的味道，谁常思念，谁常牵挂……